Kadınlar Şiddeti Hak Ediyor
Kaktüs
Avucumda ve ayak tabanlarımdaki sıcaklık şekerimin yükseldiğinin, ensemdeki ağrı tansiyonumun tavan yaptığının belirtisi. Normal, tüm günümü pasta yiyerek geçirdim. Sabah gözümü açtığımdan beri doğum günüm kutlanıyor. Gün boyunca açılan kapılar, üzerinde infilak edecekmiş gibi yanan maytapla en sevdiğim çikolatalı krokanlı pasta ile yapılan kutlamalar.
Ardından açılan hediye paketleri, bunca sevgi selinin içinde “iyi ki doğdum” o zaman deyip kendimi ödüllendirdim. Kuantum hocamın bahsettiği Kaz Dağları‘nda gerçekleşecek olan meditasyon kampına yazıldım, çok heyecanlıyım. İçime dönüp ruhsal dinginliğe kavuşup nirvanaya ulaşacağım. Kendini sevmek, sevilmek güzel şey. Mesajlar, arayıp soranlar… Eski kız arkadaşlarımdan biri kütük içinde yetiştirilmiş kaktüs göndermiş, dikenli ve kıllı! Çok onure oldum. İki yıl oldu ayrılalı, hala trip yapıyor. Niye kızdıysa, alt tarafı eski sevgilimle Kordon‘da yemek yiyip gözlerine özlemle baktım. El ele tutuşup iş konuştuk. Seferihisar dönüşü otostop çeken iki kızı İzmir’e getirdim. Ben hassas, kalp kırmaktan hoşlanmayan zarif bir erkeğim. Bulmuş benim gibi medenisini, nereden haberi olduysa çok sinirliydi. “Bak sakin ol, üniversiteden hocam söyledi, evrim denen bir şey var. İlkel beynimle amigdalam evrimini tamamlayamadığı için duygu dalgalanmalarım, uygar dünyaya uyum sağlamakta zorlanıyor,” dedim. “Mağara adamı öküz,” deyip tokat attı. Sosyal medyanın Allah cezasını versin.
Öyle böyle yaş oldu elli bir. Yaşadıklarım gibi, yaşıtlarım torunlarına emekli maaşıyla tablet alıyor, bense gecenin bu vaktinde karşımda sehpanın üzerindeki kaktüsle bakışıyorum. Bu hayat böyle yalnız mı geçecek? Kadriye geliyor aklıma; üç aydır görüşüyoruz, aynı sitede komşuyuz. Hiç evlenmemiş, tuhafiye dükkanı, kendi evi var, çöpsüz üzüm. Oda, saçlarını boyamıyor; modaymış, siyah beyaz Beşiktaş fanatiği gibi dolaşıyor ortalıkta. Elli beden pantolon giyiyor, yemeğin salçalısı kadının kalçalısı makbulmüş.
Benim kuzeninin baldızı vardı, dul, fit, saçları platin sarısı, pilates yapıyordu. Kafam karıştı. Kaktüsle bakışıyoruz…
