Kaç bin yaşında çocuk mu olur?
İkircikli mi ikircikli.
Belleğinin boşluklarında dolanıp duruyor,
hatırlama sevdasında.
Toprak mı, ateş mi biçilecek bedenine?
Umursamıyor mu?
Umursamayı mı bilmiyor?
Tamamen haberli, habersiz kendinden.
Ne olmadıklarından, ne olduğunu bulmaya çalışıyor.

Her gece kaç bin atlı yolcu yolunda deyip uğurluyor.
Her sabah tek başına uykusuz,
gitmek nedir, kalmak nedir bilmiyor.
Oysa yolcu yolunda gerek.
Vazgeçmelerin ustası ne bilsin,
hangi kuytuda kim savruk?
Sahi, kaç defa da birden mi vazgeçiliyor, yoksa ne?

Gel gör, git, kal her neyse canım.
Kaç bin yaşında çocuk mu olur?
Sanki dün gibi başlamış işe, acemi çırak.
Öğrenmiyor,
öğrenmiyor,
öğrenmiyor.
Ne olacak işte, kaç bin yaşında?
Şap ve şapşal, hem de salak bir çocuk.

Tarih ve yer: 15 Mayıs 2021, Büyükçekmece